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A cincuenta anos de las
revueltas del 68

;DE QUE SE TRATA?

Reflexiones sobre la indole de los disturbios acaecidos hace cincuenta afios en diversas ciudades
de Europay América, desde Paris a Cérdoba.
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ntre 1967 y 1969, por lo menos cien ciuda-
des repartidas por los cinco continentes, pero
principalmente en Europa y América, fueron
sacudidas por una oleada de revueltas y mo-
vilizaciones protagonizadas por estudiantes y
trabajadores. Desde Trento, Berlin, Paris y Praga, pasando
por Chicago, Sdo Paulo, Montevideo, México y Cérdoba,
hasta Dar-es-Salaam y Cabo Verde, las revueltas sacudieron
al mundo. El momento 68 —o simplemente el 68— como
terminé llamandose la marea de revueltas, se apoyd sobre
transformaciones sociales, culturales y politicas cuyos per-
files se remontan hasta la década de 1950, entre las que se
incluyen la expansién sostenida de las matriculas educati-
vas, la aceleracién en las comunicaciones y, con ellas, la di-
seminacién de sonidos, ideas y estéticas, y las luchas anti-
coloniales y antiimperialistas que pusieron en el centro de
la escena politica al entonces denominado Tercer Mundo.
Esas transformaciones crearon el contexto de la socializa-
cién politico-cultural de las cohortes de estudiantes y tra-
bajadores jovenes que fueron las caras mas visibles del 68.
La simultaneidad de las revueltas da cuenta del carac-
ter transnacional de aquellas transformaciones, pero ese
caracter coexistié6 con la preponderancia de la escala na-
cional para el modelado especifico de cada revuelta y sus
efectos inmediatos y mediatos. A diferencia de quienes
analizan el 68 como una serie de revueltas culturales, este
articulo argumenta que se tratd de una oleada de revuel-
tas politicas, y el espacio politico en el que acaecieron era
el de los Estados nacionales. Asimismo, como lo muestran
los ejemplos de Paris, Turin, México y Cérdoba, las revuel-
tas del 68 mostraron en acciéon encuentros entre actores
con diversos origenes sociales —obreros y clases medias,
por indicar el mas obvio—, lo cual suponia, en la practica,
un cuestionamiento del orden social, y en especial de los
papeles asignados a cada quien en la sociedad.

Los Beatles lanzaron en 1967 su Sargent
Pepper’s Lonely Hearts Club Band. La estéti-
ca de la banda, con sus elementos psicodéli-
cos y sonidos refinados, encarné una de las
facetas de la revolucion cultural iniciada en
la década precedente, que a menudo oculta
el esencial caracter politico de las revueltas
europeas e iberoamericanas del 68.

Pagina anterior. Irrupcién en el medio uni-
versitario estadounidense del movimiento
por la libertad de palabra, iniciado en sep-
tiembre de 1964 en la Universidad de Ca-
lifornia en Berkeley con protestas lideradas
por el estudiante Mario Savio (segundo de
la derecha, primera fila). Enarbold la ban-
dera de los derechos civiles y de oposicién
a la guerra de Vietnam, y resultd precursor
de los sucesos europeos del 68. Foto Chris
Kjobech, Oakland Museum.

ARTICULO

Nada ni nadie permaneci6
en su lugar

Desde la década de 1950, las tecnocracias estatales de
todo del mundo diseflaron programas para la escolariza-
cién y para adecuar los sistemas educativos a los reque-
rimientos de economias que estaban en proceso de in-
dustrializacién o se reconvertian hacia el sector de los
servicios. La educacién secundaria fue la primera en ex-
pandirse. En la mayoria de los paises de Europa Occiden-
tal, a fines de la década de 1950 se prolongé el periodo
de escolaridad obligatoria, en coincidencia con la llegada
a la adolescencia de los nacidos en la inmediata posguerra
o babyboomers. En Italia, por ejemplo, entre 1959 y 1969 se
duplicé el nimero de adolescentes escolarizados, mien-
tras que en Francia se quintuplicd entre 1955 y 1970 el
total de graduados de los colegios secundarios o lycées. Las
autoridades educativas de Chile y de Uruguay incremen-
taron el lapso de obligatoriedad de la ensefanza, mien-
tras que en la Argentina, donde ese lapso no cambio, entre
1945 y 1970 se cuadruplico el cuerpo estudiantil secun-
dario. La vertiginosa expansién de la matricula secundaria
—y también universitaria— redundé en problemas simila-
res en todas partes: inadecuacién edilicia, rigidez pedago-
gica y énfasis en cuestiones disciplinarias.

En Alemania Occidental el nimero de estudiantes uni-
versitarios pasé de 100.000 en 1950 a 400.000 en 1968,
un crecimiento parecido al de Francia e Italia. En Ibe-
roamérica sucedié algo semejante: en el Brasil, la pobla-
cién universitaria se duplicé en cuatro ailos, pues pasé de
135.000 en 1964 a 270.000 en 1968, mientras que en
Meéxico se elevd de 70.000 en 1958 a 400.000 en 1968.
En la Argentina, el estudiantado universitario creci6 siete
veces entre 1945y 1972.

Volumen 27 ndmero 160 mayo - junio 2018

47



48 @3

Esa expansién de los sistemas educativos atestigua la
posibilidad de millones de familias de posponer el ingre-
so de los jovenes al mercado laboral, lo cual habla de una
edad dorada del capitalismo global en la que se combi-
naron la extension de politicas estatales de bienestar —en
areas como salud, educacién y sistema provisional—- con
situaciones cercanas al pleno empleo, por lo menos en Eu-
ropa y América. Esto despejd el camino para que emergie-
ran cuerpos estudiantiles mas numerosos y mas diversos
que antafio en términos sociales y de género.

Sin embargo, ni en el norte ni en el sur esos cuerpos es-
tudiantiles constituian las mayorias de sus grupos de edad,
pues estas mayorias estaban formadas por trabajadores,
fuera de la industria o del expandido sector de servicios.
En Italia, por ejemplo, un acelerado proceso de industriali-
zacién del norte del pais alent6 una intensa oleada migra-
toria de jovenes del Mezzogiorno. Como en Francia y Espaiia,
e incluso en el Brasil y la Argentina (especialmente en ciu-
dades como Cordoba), esos jovenes participaron a la vez
de nuevas formas de sindicalizaciéon y de las emergentes
pautas de consumo y sociabilidad.

Los movimientos geograficos y sociales expresaban
una tendencia clave de la década de 1960: nada ni nadie
parecia quedarse en su lugar. La valoracién positiva del
cambio fue uno de los signos de la época. La juventud ad-
quirio inusitada relevancia, pues se proyectaban sobre ella
los deseos y los temores en torno al cambio. Los jovenes
estuvieron en el centro de una renovada cultura popular
y de consumo, posible por una aceleracién de las comu-
nicaciones que favorecié la diseminacién transnacional de
sonidos, estéticas e ideas.

En la aceleracion de las comunicaciones fue clave la ge-
neralizacién de un nuevo medio: la television, en una parte
de cuyos programas, especialmente los dedicados al publi-
co juvenil, influfan las empresas discograficas multinacio-
nales, con el resultado de cierta uniformizacion de los con-
tenidos. De hecho, la simbiosis de empresas discograficas
y medios de comunicacién —televisién, cine, revistas ilus-
tradas, radio— posibilité que nuevas olas juveniles, como
las que en los tempranos afios de la década de 1960 dise-
minaron el rock y el twist, recorrieran el globo.Y con esas
nuevas olas viajaban también estéticas del vestir, como los
pantalones vaqueros o blue-jeans, que creaban sentidos de
identidad intrageneracional mas que intergeneracional.

La nueva sociabilidad y los consumos juveniles genera-
ron reacciones adversas, diferentes segun fuera el contex-
to: mientras en Tanzania y Ucrania las autoridades politi-
cas procuraron frenar los cambios arguyendo razones de
nacionalismo cultural, en Buenos Aires, a fines de la déca-
da de 1950, un decreto prohibi6 el baile del rock porque
‘afectaba la moral y las buenas costumbres’.

Sin embargo, los cambios permanecieron, si bien se
transfiguraron. El rock de las nuevas olas envejecié rapida-

mente y, para mediados de la década de 1960, comenza-
ron a perfilarse estéticas y sonidos mas complejos. Cuan-
do en 1967 Los Beatles lanzaron su Sargent Pepper’s Lonely
Hearts Club Band esa transfiguracién se torné visible: una
estética con elementos psicodélicos y sonidos mads refina-
dos, abiertos a la experimentaciéon y al didlogo con, por
ejemplo, la musica y la filosofia de India. Tales experimen-
taciones y la apertura hacia otros eran compartidas por
numerosos nucleos en Europa Occidental y América, y ex-
presaban una dindmica clave de la década de 1960: nada,
ni nadie, parecia quedarse en su lugar.

Un nuevo panorama internacional

En la politica mundial tampoco permanecié nada en su
lugar, algo que se hizo evidente con la aceleracién de los
procesos de descolonizacién en Asia y Africa, y con la ma-
terializacion del Tercer Mundo, lo cual signific la irrup-
cién de nuevos conceptos y de nuevas vanguardias en el
devenir de la revolucién mundial. Para cuando en 1960 la
ONU declar¢ el derecho a la independencia de los pueblos
sometidos a poderes coloniales, ya se habian creado por lo
menos tres docenas de nuevos Estados nacionales, todos
después de 1945 y muchos como consecuencia de largas
guerras. Una de las mas sangrientas y prolongadas de es-
tas fue la de Argelia (1954-1962), que gener6 un amplio
movimiento de apoyo en Francia, sobre todo entre un seg-
mento de la izquierda en el que se ubicaba Jean-Paul Sar-
tre. En su prélogo a Los condenados de la tierra (1961), Sartre su-
bray6 una de las tesis principales de su autor, el psiquiatra
Franz Fanon (1925-1961), oriundo de Martinica, quien
argtiia que el camino hacia la liberacién de aquellos con-
denados solamente podia realizarse con violencia.

Asi, los pueblos antes colonizados se instalaron en el
centro de la escena politica mundial, lo cual favorecid
también nuevos debates. La legitimidad del comunismo
soviético como baluarte de las izquierdas mundiales ha-
bia sido puesta en duda con la difusién de la existencia
de campos de concentracién y con la decisién del go-
bierno de la Unién Soviética de intervenir militarmente
en Hungria en 1956. Frente al comunismo soviético, que
muchos izquierdistas nuevos veian burocratizado, mili-
tarizado y funcional al mundo capitalista, adquirian ma-
yor relevancia las experiencias politicas del Tercer Mundo,
que mostraban a sujetos antes desatendidos, entre ellos los
campesinos, como potenciales integrantes de la vanguar-
dia de la revolucién mundial.

Con la Revolucién Cubana de 1959, Hispanoaméri-
ca entr6 en el escenario de la rebelién tercermundista, y
las tesis de Ernesto (Che) Guevara sobre la viabilidad de
crear focos revolucionarios a partir de guerrillas con pre-
paracion ideoldgica y militar alcanzaron oidos atentos en



la escala planetaria. Esa viabilidad parecia confirmarse
con la actuacién de las guerrillas vietnamitas, que desde
1964 enfrentaban a los ejércitos estadounidenses. La opo-
sicién a la guerra de Vietnam y, en muchos casos, el apo-
yo al Vietcong ayudaron a que emergiera un movimiento
global de protesta con un lenguaje comin centrado en el
antiimperialismo y el anticapitalismo. Ese lenguaje estuvo
en la base del 68.

Las revueltas europeas del 68

A pesar de su diversidad, la mayoria de las revueltas y
movilizaciones del 68 siguié un patrén comun: grupos
estudiantiles se organizaron con una agenda de demandas
y ocupaciones del espacio publico. Esas iniciativas desen-
cadenaron reacciones adversas de autoridades politicas y
policiales, que las reprimieron, lo cual las intensificé y lle-
v6 a alianzas entre distintos actores sociales, por ejemplo,
entre grupos estudiantiles y obreros.

Si bien a fin de 1967 los estudiantes italianos de la
Universidad de Trento dieron el puntapié inicial del ciclo
europeo de revueltas, fue en marzo de 1968, en Francia,
cuando tomaron mayor visibilidad. Ello comenzé en la
Universidad de Paris X-Nanterre, en el suburbio noroeste
de la capital, donde el 22 de marzo unos trescientos estu-
diantes reunidos en asamblea para debatir sobre el finan-
ciamiento universitario viraron la discusién hacia criticas
a la estructura social y politica francesa. Fundaron esa no-
che el Movimiento del 22 de Marzo, cuya cara mas visi-
ble fue Daniel Cohn-Bendit, activo en la creacién de redes
con estudiantes de otras capitales europeas, como Rudi
Dutschke en Berlin o Tariq Ali en Londres.

El 2 de mayo de 1968, tras semanas de disputas, las
autoridades decidieron el cierre de Nanterre y amenaza-
ron con la expulsiéon de estudiantes extranjeros (como
Cohn-Bendit, que era ciudadano aleman). Al dia siguien-
te, tras una marcha intensamente reprimida, también ce-

Daniel Cohn-Bendit en 1968, a los
veintitrés afios, cuando encabezaba
|as revueltas de Nanterre, y en 2012,
a los sesenta y siete afios, cuando
era diputado en el Parlamento Eu-
ropeo.

ARTICULO

rr6 la Sorbona. El activismo estudiantil se diseminé a otros
espacios, entre ellos el teatro Odedn, y se hizo fuerte en
formas de accion directa, como los cientos de barricadas
ardientes encendidas en el Barrio Latino el 10 de mayo.

Ante esta situacién, confederaciones sindicales llama-
ron a una huelga y una marcha para el 13 de mayo, en
la que se moviliz6 mas de un millén de personas en toda
Francia. Durante la segunda quincena de ese mes, nueve
millones de personas participaron en las huelgas. Obreros
y empleados ocuparon, entre otras, las fabricas Renault y
Sud-Aviation, lo mismo que las oficinas de la Radiodifu-
sién-Televisién Francesa (RTF), con reclamos de mayor au-
tonomia y de autogestién de los procesos de trabajo. El
modo fundamental de organizacién fueron los comités de
accién —a fines de mayo habia cuatrocientos— que servian
de espacios de encuentro de distintos actores. En ellos, la
inclinacién por salirse de la fibrica o la universidad para
producir lazos politicos nuevos coincidié con el rechazo de
la actividad politica separada de otros ambitos de la vida.

En esencia, las revueltas del 68 en Francia y en Italia
—en esta notablemente en Turin, donde se dieron formas
organizativas similares a las francesas del otofio caliente de
1969— fueron revueltas politicas. Esa dimensién coexistio
con acciones y esléganes iconoclastas, al tono de las trans-
formaciones de las culturas juveniles, que enfatizaban el
antiautoritarismo y la btisqueda del placer en sociedades
que se consideraban petrificadas y burocratizadas.

Las actitudes contraculturales cautivaron en ese mo-
mento la atencién y dominaron las interpretaciones pos-
teriores. Ello supuso fijar la mirada en los estudiantes y
en las figuras mas hedonistas y libertarias por sobre otras
que, con mayor o menor compromiso con las izquierdas,
participaron de los comités de accién y los encuentros en-
tre sectores sociales. Como consecuencia, se ha interpreta-
do al 68 europeo como una revuelta cultural y, en algunos
casos, como el inicio de una subjetividad contemporanea,
individualista y hedonista, nacida contra un sistema al que
terminé por perfeccionar.
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Arriba. Manifestantes del 68 francés ante un edificio universitario en el que se lee una cita de Emesto Che Guevara, muerto en Bolivia en 1967. La Revolucién
Cubana fue un componente importante del contexto de las revueltas del 68, al tiempo que el Che devino en simbolo de la revolucién cultural.
Abajo. Manifestantes parisinos en el Barrio Latino. Foto AFP / Jacques Marie, 1968.



Las revueltas latinoamericanas

A diferencia de Europa, el caracter politico del 68 ibe-
roamericano fue crucial para los observadores y partici-
pes de la época, y para los analisis posteriores. Al prome-
diar ese aflo, estudiantes universitarios y secundarios de
Brasil, Uruguay y México protagonizaron movilizaciones
intensas. La experiencia mexicana fue, con todo, la mas
dramatica. El 26 de julio, estudiantes universitarios li-
gados a diferentes grupos de izquierda se congregaron
en la ciudad de México para recordar otro aniversario
del movimiento homoénimo cubano, mientras estudian-
tes secundarios protestaron contra los ‘porras’ o grupos
juveniles de derecha de sus escuelas. El gobierno repri-
miod severamente ambas marchas y detuvo a dos docenas
de estudiantes.

Lo tltimo suscité la declaracién de una huelga estu-
diantil, con ocupacién de universidades y escuelas. Se for-
mo6 un comité nacional de huelga, que reunié delegados
de 77 establecimientos. En agosto, ese comité difundié
un petitorio de seis puntos, que incluia la liberacién de
presos politicos y la destitucién de los jefes de policia,
ademas de poner en cuestiéon el autoritarismo del Estado
mexicano. A la vez, el comité favorecio la creacién de bri-
gadas estudiantiles que se diseminaron por los barrios po-
pulares de las principales ciudades. El movimiento alcanzé
su momento algido el 27 de agosto, cuando una marcha
de quinientas mil personas recorrié las calles céntricas y
termino en las puertas de la carcel de Lecumberri, con un
saldo de seiscientos manifestantes presos.

Manifestantes y fuerzas de
represion el 28 de agosto
de 1968, en la plaza Mayor
0 Zbcalo de la ciudad de Mé-
xico, llamada también plaza
de Tlatelolco, donde el 2 de
octubre de ese afio la accion
de dichas fuerzas ocasiond
300 muertos y 1300 heridos.
Wikimedia Commons
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La intensificacién de la politica represiva por parte del
gobierno de Gustavo Diaz Ordaz corria en paralelo con
los preparativos de los Juegos Olimpicos, que idealmente
mostrarian al mundo un México préspero y moderniza-
do. Ese era el telén de fondo tanto para las revueltas como
para el gobierno, que avanzaba con acciones represivas de
las que participaron fuerzas de regulares y grupos parapo-
liciales. Ellas culminaron el 2 de octubre cuando dichas.
fuerzas irrumpieron de modo violento en una sentada es-
tudiantil en la plaza de Tlatelolco, una accién que dejo
300 muertos y 1300 heridos.

La masacre de Tlatelolco marca dramaticamente el final
del 68 mexicano y también resulta clave para comprender
el terrorismo de Estado en los paises iberoamericanos, in-
cluidas las practicas de arrojar sus victimas al mar. Asi lo
entendieron, meses después, muchos de los que partici-
paron de las revueltas concatenadas en Corrientes, Rosa-
rio y Coérdoba, en una Argentina en la que los militares
detentaban el gobierno. En esas revueltas fue clave la ex-
periencia de la Confederacién General de Trabajadores Ar-
gentinos (CGTA), lanzada en 1968, que servia de nexo en
el encuentro de sectores sociales como trabajadores, estu-
diantes, intelectuales y artistas (por ejemplo, aquellos que
lanzaron la exposicién multimedia Tucumdn arde). Al tiempo
que esos estudiantes procuraban diferenciarse de las repre-
sentaciones mas usuales del mayo francés, concebidas en
clave contracultural, no dudaban en identificarse con sus
pares mexicanos.

Las revueltas argentinas de 1969 tuvieron la misma
fisonomia que las de otras latitudes: demostraciones es-
tudiantiles seguidas por represiéon policial, que incluyé
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la muerte de tres estudiantes en Corrientes y Rosario en
el lapso de diez dias, ampliacion de las demandas y apa-
ricion de nuevos actores, como pequefios comerciantes,
grupos vecinales y trabajadores que se sumaron a las re-
vueltas en Rosario.

El episodio final, el Cordobazo, tuvo esas caracteris-
ticas, pero su organizacién fue delineada de antemano
con la confluencia de obreros y estudiantes. La tan invo-
cada unidad obrero-estudiantil se plasmé en las calles de
Cérdoba el 29 de mayo con una combatividad que sor-
prendié a propios y ajenos. El mayo argentino derrumbé
al dictador Juan Carlos Ongania y puso fin a los suefios
de eternidad del régimen militar. A diferencia de lo su-
cedido en México, inaugurd un tiempo de intensa po-
litizaciéon y de radicalizacién, en especial —aunque no
solamente— protagonizadas por jovenes, trabajadores y
estudiantes.

Manifestantes sindicales lide-
rados por el dirigente sindical
Agustin Tosco (mameluco os-
curo) en una movilizacién del
Cordobazo, en mayo de 1969.

A modo de sintesis

El 68 dificilmente pueda ser abordado sin dar cuenta
de las dindmicas sociales y culturales desplegadas inter-
nacionalmente desde fin de la década de 1950, sobre to-
do por la juventud. Nuevas expectativas y posibilidades en
materia educativa y laboral, nuevas pautas de consumo y
de sociabilidad apuntalaron la vida de la década de 1960,
en la cual nada ni nadie parecia quedarse en su lugar. Esas
transformaciones de la sociedad y de la cultura adquirie-
ron una dimensién propiamente politica en la oleada de
revueltas del 68 que, en mayor o menor medida segtn el
contexto, cuestionaron el orden social y permitieron crear,
siquiera fuese de modo efimero, comunidades que procu-
raban superar la divisién social del trabajo y rechazaban la
politica como una esfera especializada.
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